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Azt tehát, hogy az olyan rusztikus 
és archaikus tudatmódosítók, 
mint a disznósajt és a pálinka, itt – 
némiképp talán meglepő módon 
(jól látható, ugye, hogy 
mellékesen a kortárs wellness-
diskurzusok is kapnak egy jókora, 
de még mekkora fülest) – 
valójában egészség-szimbólumok, 
könnyedén megértettem. 

 

„Az egészség a magyar kultúra kánonteremtőinek szemében gyanús adomány. (…) 
Aki a disznósajtot, az 50 és fél fokos kisüsti pálinkát és Lukács Györgyöt szereti, az 
lehet eszes fickó, de nem képzelhető el róla, hogy hallja a szférák zenéjét.” Hát, ez 
bizony tényleg teljesen így van. A magyar irodalmi kánon valóban úgy lett kitalálva, 
hogy abban (nyilván: a nemzet antropomorfizációjaként, egyben pedig Krisztus 
alakmásaként) szinte kizárólag olyan figurák szerepelhetnek csak (és ez döntően 
meghatározza a műveik közül történő választásnak és a művek interpretációjának 
szabályait is), akik vagy nagyon sokat szenvedtek vagy (de méginkább: és) korán 
meghaltak. Petőfi – Ady – József Attila. Stb. Gézcsókom. Könnyen meglehet, hogy 
Arany Jánost csak az a híres, bűzlő sipolya mentette meg nekünk. Eörsi István: 
Betegségemről című (nem szoktam ezt a szót használni:) megrázó, az egész magyar 
betegség-irodalmat újraolvastató, alighanem épp hangsúlyozott és közszemlére tett 
irodalmiatlansága miatt oly nagyszerű szövege (ÉS, 2005. augusztus 12., 15 és 20.) 
többek között azért a hónap legfontosabb írása számomra, mert – radikálisan 
másféle hasznok reményében – megpróbálja következetesen kijátszani a 
megigazulást igérő nagy magyar irodalmi szenvedés-toposz hatalmát. Nem vagyok 
biztos benne, hogy nem vall teljes kudarcot. Az eredmény azonban mégiscsak egy 
olyan szöveg, amelynek diszkurzusformáló ereje – egy (talán nem is) teljesen más 
terepen – a kortárs szövegek közül egyedül Nádas Péter Saját halálához fogható.  

Azt tehát, hogy az olyan rusztikus és archaikus tudatmódosítók, mint a disznósajt és 
a pálinka, itt – némiképp talán meglepő módon (jól látható, ugye, hogy mellékesen a 
kortárs wellness-diskurzusok is kapnak egy jókora, de még mekkora fülest) – 
valójában egészség-szimbólumok, könnyedén megértettem. Nagyobb baj, hogy – 
felettébb sajnálatos módon – a Lukács-kedvelés kanonikus problematikusságát is 
érteni vélem. Az efféle (a lehetséges kanonikus delikvenst ideológiai alapon beemelő 
vagy diszkvalifikáló) ügyek a magyar irodalomban akkor sincsenek megbeszélve, ha 
– itt-ott, néha-néha, kivételesen – esetleg már volt is róluk szó. Mert errefelé – 
felettébb sajnálatos módon – nem nagyon szokás magát a megbeszélés módját 
megbeszélni. (Lásd még – picinyke alapmű –: Esterházy Péter: Kis magyar 
pornográfia. Kicsoda mit csináljon a kicsoda micsodájával. ÉS, 2005. augusztus 5. 
3.) Itt rothad, büdösödik az egész a nyakunkon. Kulcsár-Szabó Zoltánnak Paul de 
Man egész korai publicisztikáját és az azt körülvevő teljes diszkurzust értelmeznie 
kellett, hogy (mellékesen) nézőszöget kínálhasson fel saját – már akiéi, persze – 
dolgainkhoz (Kulcsár-Szabó Zoltán: Olvasás/politika: a „Paul de Man-ügy”, Tiszatáj, 
2005. 8. 76-100.). Pl.: „…nyilvánvalóan összehasonlíthatatlanul súlyosabb dolog a 



diktatúra idején párthatározatokat aláírni, mint kritikai vagy egyéb cikkeket jegyezni 
az akkori Népszabadságban, ez a különbség azonban nem feltétlenül fosztja meg 
utóbbi aláírásokat kétes performatív értéküktől.” (98.) Nos, én azt természetesen 
nem tudom, hogy de Mannak a vallomás episztemológiai feltételrendszeréből kibúvó 
beszédaktusokra megalkotott híres ’hallgatásaktusok’(silence acts) terminusa 
valóban utal-e annak (a német megszállók kultúrpolitikájával mindenképpen 
szembenálló kiadványnak) a – hihetetlenül tökéletes – címére, amelynek kiadásában 
de Man annak idején bizonyíthatóan közreműködött (Exercice du silence). Abban 
azonban teljesen bizonyos vagyok, hogy a magyar irodalomban tényleg túlságosan 
rövid és közvetlen az út az aláírások performatív értékének (általában, persze, 
elmaradó) alapos értékelésétől a kanonikus rang (így természetesen: villámgyors) 
odaitélésééig. Gyilkos és öngyilkos stratégia ez. Nem kellene így lennie.  
 
És mindeközben ráadásul azzal hitegetjük magunkat, hogy értjük egymást. Pl.: „A 
Monarchiával foglalkozó magyar szépirodalmi művek önreflexív tradíciót alkotó első 
vonala Jókaitól Krúdyn, Márain, Ottlikon át Esterházyig ugyanis vagy nem 
foglalkozik a nyelvproblémával, vagy pedig, ellentétben az osztrák Monarchia-
irodalommal, éppen hogy a világ nyelvi leképezhetősége, a kommunikáció 
mindenkori sikeressége [elsőre azt írtam: ellen – de nem:] mellett érvel.” (Gángó 
Gábor: A határon túl idegen ország. Holmi, 2005. július, 852.) Nagyon-nagyon 
kemény szavak. Azt hiszem, nem is vagyok biztos benne, hogy teljesen így van. Az 
viszont bizonyos, hogy a magyar irodalomban a katharzis fogalmának egy olyan 
használata van érvényben, amely szorosan összekapcsolódik a megértés 
nehézségein túlemelkedő, végül mégiscsak sikeres kommunikáció eszményével. 
Márton Lászlónak Térey János: A Nibelung-lakópark című művéről írt tanítandóan 
(bár, persze, taníthatatlanul) nagyszabású kritikája legalábbis, ha jól értem, 
zárlatában épp erre mutat rá. „Félelem van benne, együttérzés nincs, effélét nem is 
ébreszt az olvasóban. Tudomásul kell vennünk, hogy a magyar költészet egyik 
jelentős, hosszú távon talán reprezentatív alkotására a kietlenség jellemző.” (Ezt 
most hagynám kicsengeni.) 
Hát, végigolvastam: ez így együtt ezúttal nem lett túl vidám. Aki röhögni akar, 
olvasson Arthur Phillipset (Vencel tér – Nagyvilág, 2005. augusztus.): ott talál jó 
nagy happy endinget. Vagy Somssich-Szőgyény Bélát (Alaprajz – Holmi, 2005. 
július). Az legalább tényleg jó. 
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